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O Tempo do Desenho
—
Manuel Gantes
Ao contrário de uma listagem de eventuais momentos-chave na 
história do desenho interessa-nos pensar o lugar do mesmo num 
mundo em que o tempo prevalece cada vez mais sobre o espaço.
O tempo do desenho é cada vez mais velho e, contudo, re-
nasce a cada momento.
Convencidos que somos os mais jovens dos seres humanos, 
somos seguramente os que têm mais passado, velhos como o pla-
neta na ilusão da novidade.
O desenho é o motor do mundo, cerne da arte, entendido enquan-
to fonte de comunicação, estando na origem de todas as civilizações. 
Sem desenho não existiria conhecimento. E devemos esse conheci-
mento aos primeiros seres humanos, que foram os primeiros artistas. 
Foi apenas na segunda metade do século XVI que, no mun-













direito próprio1. Este acontecimento ocorreu por razões tanto ma-
teriais quanto conceptuais. Do ponto de vista material, a criação 
de uma incipiente indústria do papel foi a chave que abriu a porta 
a esse novo estado de situação do Desenho.
Da Bíblia de Johannes Gutenberg (1398-1468) fizeram-se, 
em 1452, 210 cópias. Desse total, 30 cópias foram impressas sobre 
pergaminho2, tendo sido necessário utilizar, para cada exemplar 
nesse material, a pele de cerca de 300 ovelhas. Essa foi uma razão 
suficientemente forte para que fossem impressas sobre papel as 
restantes 180 cópias, muito embora este material não fosse, nessa 
altura, de grande qualidade.
Compreende-se assim, que foi a invenção da imprensa no 
século XV, por parte de Gutenberg, que tornou premente, na Eu-
ropa3, a necessidade de se iniciar a produção de papel em quanti-
dade suficiente para a procura.
1 Se nos abstrairmos da importância fundadora dos desenhos, criados por ar-
tistas anónimos há muitas dezenas de milhares de anos, e que se encontram 
ainda nas grutas de Lascaux e Altamira, ainda que, para as conservar, não 
visitáveis pelo grande público. Tivemos a possibilidade de visitar as grutas 
de El Castillo e de Las Monedas, na Cantabria, Espanha, em Agosto de 2011, 
onde ainda conseguimos ver belíssimos desenhos figurando animais, obras 
de inestimável valor artístico e científico, infelizmente não fotografáveis e 
ainda desconhecidas do grande público. Essa experiência fortaleceu-nos a 
crença de que o desenho acompanha o eclodir da civilização. Os desenhos, 
que experienciámos ao vivo, foram realizados com pigmentos orgânicos à 
luz de velas, constituídas por tutano extraído do interior dos ossos de ani-
mais, matéria inflamável que permitiu aos artistas a criação dessas obras 
experimentais sob uma luz clara e desprovida de fumo, condições determi-
nantes para a viabilidade técnica da sua realização. As mãos estão, como 
sempre na arte rupestre, dadas em negativo, ou seja: não através de uma 
impregnação de tinta na palma da mão, que serviria como uma espécie de 
carimbo na parede, antes através da projecção de tinta que fixa o espectro 
da mão que esteve apoiada na parede da caverna há dezenas de milhares 
de anos. Parece-nos evidente o nível de relativa sofisticação conceptual que 
terá motivado este procedimento técnico.
2 O material de suporte das iluminuras e textos medievais, obtido de determi-
nadas áreas da pele das ovelhas.
3 Na China já se fabricava papel desde o século II d.c.. Na Península Ibérica ex-




















Devemos ter presente que o culto do original nasceu, para-
doxalmente, da então emergente cultura associada à reprodutibi-
lidade técnica. 
Existe, desde então, uma evidente indissociabilidade entre 
a invenção da imprensa e a crescente importância atribuída ao 
conceito e à realidade da obra irrepetível. Compreendemos, nesse 
sentido, que a peça única, ou original, começa a ser valorizada 
precisamente quando se torna mais vulnerável4. 
4 Já no final do século XX encontramos na obra de Andy Warhol um evidente 
baralhar de termos entre cópia e original que veio de algum modo renovar o 
interesse pela problemática em torno da perda da aura do objecto artístico 
original, suscitada por Walter Benjamin no seu ensaio A obra de Arte na Era 
da sua Reprodutibilidade Técnica, 1993, 79: “Pode resumir-se essa falta no 
conceito de aura e dizer: o que murcha na era da reprodutibilidade da obra 
de arte é a sua aura. O processo é sintomático, o seu significado ultrapassa 
o domínio da arte. Poderia caracterizar-se a técnica de reprodução dizendo 
que liberta o objecto reproduzido do domínio da tradição.ao multiplicar o 
reproduzido, coloca no lugar de ocorrência única a ocorrência em massa. 
Na medida em que permite à reprodução ir ao encontro de quem apreende, 
actualiza o reproduzido em cada uma das suas situações. Ambos os pro-
cessos provocam um abalo profundo do reproduzido, um abalo da tradição 
que é o reverso da crise actual e a renovação da humanidade. Estão na 
mais estreita relação com os movimentos de massas dos nossos dias. O seu 
agente mais poderoso é o filme. O seu significado social também é imag-
inável, na sua forma mais positiva, e justamente nela, mas não sem o seu 
aspecto destrutivo e catártico: a liquidação do valor da tradição na her-
ança cultural.” Id., ibidem, p. 80: “Em grandes épocas históricas altera-se, 
com a forma de existência colectiva da humanidade, o modo da sua percep-
ção sensorial.”. Este texto fundamental de Benjamin, está aqui na versão 
definitiva do autor, iniciada em 1936 e publicada apenas em 1955. Cremos 
importante a transcrição da citação de Paul Valéry que Benjamin colocou, 
à guisa de prólogo, no início deste texto ainda seminal para a arte contem-
porânea, pois essa mesma citação contém ideias premonitórias: “As nossas 
belas-artes foram instituídas e os seus tipos e usos fixados numa época 
que se diferencia decisivamente da nossa, por homens cujo poder de acção 
sobre as coisas era insignificante quando comparado com o nosso. Mas o 
extraordinário crescimento dos nossos meios, a capacidade de adaptação e 
exactidão que atingiram, as ideias e os hábitos que introduzem anunciam-
nos mudanças próximas e muito profundas na antiga indústria do Belo. Em 
todas as artes existe uma parte física que não pode continuar a ser olhada 
nem tratada como outrora, que já não pode subtrair-se ao conhecimento e 
potência modernos. Nem a matéria, nem o espaço, nem o tempo são desde 
há vinte anos o que foram até então. É de esperar que tão grandes ino-
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As relativamente recentes tecnologias digitais, que permi-
tem uma proliferação quantitativa de imagens sem quaisquer pre-
cedentes, ameaçam de irrelevância a própria ideia da obra única e 
irrepetível. No entanto, o que em arte prevalece é a sua qualidade.
Como já referi a experimentação em torno do desenho sobre 
papel desenvolveu-se a partir do momento em que este material 
de suporte se tornou mais acessível e, simultaneamente, de me-
lhor qualidade. Em Itália, região determinante para a evolução da 
arte ocidental do período, o fabrico de papel é iniciado apenas no 
século XVI, tendo sido, até essa altura, importado da Alemanha. 
Enquanto a produção deste material não se processou na zona 
actualmente conhecida como Itália, com as inerentes consequências 
económicas, entendidas num sentido lato, os artistas só recorriam 
ao papel como suporte para criar o modello final, ou seja, o desenho 
cuja função era tornar visível ao eventual patrono (que então decidia 
sobre a efectivação da encomenda) a matriz da obra a desenvolver em 
pintura ou escultura, logo em materiais então considerados mais no-
bres e duradoiros5. Para os desenhos de pesquisa, os artistas utiliza-
vam tabuinhas de madeira revestidas de cera de abelha, as «tábulas», 
que eram apagadas de cada vez que se pretendia criar novo desenho6. 
Vemos, deste modo, que o acto de desenhar, durante o Re-
nascimento, antes de ganhar autonomia, começou por ser acto de 
copiar, no sentido exactamente mecânico de possibilitar a trans-
ferência de etapas de visualização de uma ideia de um lugar para 
outro, ou da observação/representação da natureza para a realiza-
ção da obra final no estúdio.
vações modifiquem toda a técnica das artes, agindo, desse modo, sobre a 
própria invenção, chegando talvez mesmo a modificar a própria noção de 
arte em termos mágicos.”
5 Embora se saiba que o papel, se mantido em condições que respeitem a sua 
integridade física, é um material extremamente duradoiro.
6 É também sabido que a utilização de «tábulas» para o desenho e a escrita re-
monta, pelo menos, à antiga Grécia. A expressão «fazer tábula rasa» provém 
desta prática de desenho. Não deixa de ser curiosa a analogia entre as 
«tábulas» e os actuais tablets electrónicos, com a diferença que estes novos 























Do ponto de vista conceptual, o desenho só conquistou au-
tonomia, enquanto disciplina artística, através do esforço desen-
volvido pela importante figura de Giorgio Vasari (1511-1574) que, 
no livro “Le vite dei più eccelenti pittori, scultori e architettori”, 1ª 
edição em 1550, se refere ao disegno (entendido, simultaneamente, 
enquanto desenho e ideia, desígnio) como base de todas as artes, 
analisando, a partir dessa perspectiva, as realizações de um con-
junto de artistas que constituíram o auge do Renascimento, com 
natural destaque para Michelangelo Buonarrotti (1475-1564). 
O livro de Vasari, evidentemente em conjunção com as 
obras de arte suas contemporâneas, ajudou a tornar possível o pa-
radigma (e o mito) do génio individual, paradigma a partir do 
qual os artistas, idealmente, já não se encontravam limitados a 
cumprir encomendas ao sabor dos caprichos dos mais diversos 
patronos. Surgiram então as primeiras obras independentes e a 
própria ideia de autor foi ampliada.
 O esboço rápido e outras novas modalidades do desenho 
emergiram, no seguimento do anteriormente exposto, como fases de 
uma pesquisa na direcção da obra final e, também, como fim-em-si. 
Cremos que a expressão alla prima7 não teria ganho sentido sem 
as novas dimensões e liberdades alcançadas pelo campo do desenho.
Vasari, ao mesmo tempo que fundou a primeira Academia 
de arte em Florença no ano de 1563 (a ‘Accademia del Disegno’, 
onde, conforme implícito no próprio nome dessa instituição, o 
desenho assumia um papel central), desenvolveu a primeira co-
lecção sistemática de desenhos, incluindo desenhos rápidos, sen-
do estes por ele tão prezados como as obras consideradas finais. 
Com estas operações, Vasari criou, de algum modo, as con-
dições de possibilidade para a existência da História da Arte. Pode-
mos assim afirmar, sem margens para dúvidas, que a sistematização 
7 Alla prima: expressão italiana que significa, literalmente, ‘feito à primeira 
tentativa’. O seu uso generalizou-se durante o século XVII e encontramos 
na obra de Frans Hals (1580 — 1666) um expoente da pintura directa, wet-
-on-wet. Recentemente a expressão speed painting surgiu para designar o 













da produção intelectual e artística do desenho (divulgado através 
de diferentes procedimentos de gravura8) tornou possível o pensa-
mento sobre arte numa escala até então inimaginável.
Foi também a partir do momento em que, durante o Manei-
rismo e seguindo o exemplo de Vasari, se começaram a guardar 
desenhos e esboços realizados sobre papel, que se tornaram visí-
veis para o futuro os processos de construção artística. Incluindo a 
irredutibilidade da arte (do desenho) à lógica de outras linguagens.
Como já referi, a eclosão da ideia do artista enquanto autor, 
na sua singularidade, foi consequência da revolução renascentis-
ta, conquista consolidada durante o Maneirismo. E esta revolução 
não teria sido possível sem a conquista de autonomia, dentro do 
campo da arte, pelo desenho. A simultaneidade destas ocorrên-
cias foi decisiva para a crescente importância, também conceptu-
al, do desenho. 
Sabemos ser um lugar-comum considerar o desenho en-
quanto linha e a pintura enquanto mancha, ou ainda, associar o 
desenho ao preto-e-branco e a pintura à cor9. Paul Cézanne, ao 
integrar a mancha e a linha num conjunto orgânico, cancelou as 
distâncias, tradicionalmente existentes, porque artificialmente 
criadas, entre desenho e pintura.
O desenho é a estrutura essencial da pintura e, repetimos, 
de toda a arte. O desenho pode ser uma construção multi-colori-
da ou monocromática.
Pensar hoje o desenho implica a eventual aceitação da sua 
ausência física ou visual: tomando como exemplo o momento em 
8 Que, como na obra de Picasso, pode ser considerada exactamente como o 
desenho.
9 Partindo do pressuposto, ou lugar-comum, que o branco é a ausência da cor 
e o preto é a soma de todas as cores. Em todo o caso podemos afirmar sem 
dúvida que o desenho está na base da linguagem escrita, a linha que en-
forma a letra i é a primeira marca linguística de diferenciação. Ainda sobre 
o desenho e a convenção da sua bidimensionalidade refiramos de passagem 
o romance Flatland: A Romance of Many Dimensions (1884) de Edwin Abbot 
Abbot (1838-1926) onde é descrito um mundo bidimensional a partir do qual 
se questiona a natureza das diferentes dimensões. A importância incon-










que Robert Rauschenberg (1925-2008) apagou um desenho de 
Willem de Kooning (1904-1997), com a anuência do autor.
Desenhar pode consistir apenas numa acção motora ou no 
registo de um momento, tal como se tornou evidente nas numero-
sas manifestações performativas da segunda metade do século XX, 
por vezes resultando em desenhos, como no movimento Gutai ja-
ponês. Desenhar pode, nessa medida, ser a negação do próprio acto 
de desenhar como entendido num sentido academizante.
Desenhar é também, e ainda, a forma por excelência de 
pensar visualmente. Em 1981, Samuel Beckett (1906-1989) escre-
veu uma peça para quatro intérpretes e percussão, que resultou 
num vídeo sonoro e colorido de cerca de 15 minutos de duração. 
Nesta obra, intitulada “Quadrat I e II”, assistimos a um drama em 
circuito fechado em que quatro figuras encapuçadas, cada uma 
vestida de sua cor, se movimentam sobre um quadrado cinzento 
com o centro marcado por um círculo negro. 
Os intérpretes ativeram-se a uma coreografia fortemente 
geometrizada, que os obrigou a movimentarem-se ao longo dos 
lados e das diagonais de um palco quadrado, contornando um cír-
culo central sempre pelo lado esquerdo e sempre sem se tocarem, 
ao som de um ritmo hipnótico imposto pela percussão. Para além 
de eventuais implicações simbólicas, filosóficas ou poéticas, esta-
mos em crer que esta obra, no seu encadeamento contínuo, pode 
ser vista como uma alegoria do desenho. 
O tempo do desenho não acaba nunca, pese embora as mu-
danças operadas no seu campo, que apenas confirmam a vastidão 
e a complexa simplicidade do desenho inventado pelos ‘Homens 
das cavernas’, os mais jovens de entre os jovens. O desenho não 
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